장-프랑수아 밀레는 세상에서 가장 유명한 그림, 한국의 이발소를 비롯한 지구촌 구석구석에 그 복제화가 걸려 있어 누구나 본 적이 있는 그림인 <만종>의 화가다. 일하는 농부의 그림을 많이 그려 '농부의 화가'로 불리기도 하였으며, 밀레만큼이나 유명한 빈센트 반 고흐와 박수근이 이상으로 삼은 전설의 화가이기도 하다.

밀레가 농촌 출신이고 농부의 아들인 것은 사실이다. 그는 프랑스 서북부 노르망디 지방 그레빌(Greville)에 있는 작은 농촌 마을 그뤼시(Gruchy)의 전형적인 가톨릭 가정에서 8형제 중 둘째이자 장남으로 태어났다. 정규교육은 초등학교로 그쳤지만 베르길리우스를 비롯한 고전과 당대의 문학을 평생 가까이한 밀레는 '무지한 농민'과는 거리가 먼 사람이었다.

화가 수업은 1835년부터 그레빌에서 가까운 가장 큰 도시인 셰르부르(쉘부르, Cherbourg)에서 무셸(Bon Du Mouchel)과 랑글루아(Lucien-Theophile Langlois)를 스승으로 삼아 시작했다. 1837년에 셰르부르시의 장학금을 받고 파리에 간 밀레는 국립 미술 학교인 에콜 데 보자르(Ecole des Beaux-Arts)의 폴 들라로슈(Paul Delaroche)의 화실에 들어간다. 1839년에 로마상(Prix de Rome)에 도전했다 실패한 그는 에콜 데 보자르를 떠났다.

인물의 내면을 보여주는 초상화가

당시 화가가 작품을 대중에게 알릴 수 있는 거의 유일한 통로였던 전람회인 살롱(Salon)전에서도 밀레는 수차례 낙선을 했다. 그러다 1840년 살롱전에 초상화 한 점이 당선된 것에 힘입어 밀레는 초상화가로 활동했다. 초상화는 19세기에 화가, 특히 지역 화가가 돈을 벌 수 있는 거의 유일한 길이었다. <파르당(Feuardent)의 초상>과 같은 작품에서 밀레는, 그가 파리에 와서 즐겨 찾았던 루브르의 대가들을 연상시키는 남다른 초상화 솜씨를 보인다. 이 시기 그의 초상화는 렘브란트의 초상화처럼 색조는 가라앉아 있고 기법은 고전적이나, 인물의 특징과 성격이 그만의 방식으로 생생하게 포착되어 있다.

1840년대에 밀레는 셰르부르와 파리를 오가며 초상화뿐 아니라 로코코풍의 목가적인 회화와 누드화도 그렸으나 가난에서 벗어나지 못했고, 비평적으로도 인정을 받지 못했다. 1841년에 셰르부르에서 결혼한 아내 폴린-비르지니 오노(Pauline-Virginie Ono)는 빈궁한 생활을 함께하다 1844년에 결핵으로 사망한다. 그녀의 초상화에서도 모델의 내면을 보여주는 초상화가 밀레의 장기가 돋보이는 가운데, 색채는 좀 더 화사해지고 붓질이 부드러워졌다는 것을 알 수 있다. 1845년에 만난 카트린 르메르(Catherine Lemaire)는 밀레의 두 번째 부인이 된다. 셰르부르의 한 카페 여종업원이었던 그녀는 밀레의 가족에게 받아들여지지 않았다. 그는 어머니가 사망할 때까지 고향을 찾지 않고 그녀와 살며 아홉 명의 자녀를 낳았다. 밀레는 평생 여러 가지 질병과 가난에 시달렸으나 극빈의 삶을 살았던 것은 아니다. 돈에 쪼들리는 생활을 했던 것은 사실인 듯하나 돈이 전혀 없어서라기보다 부부 모두 생활을 규모 있게 꾸려가는 능력이 부족했던 탓이 더 큰 것으로 추측된다.

1849년작 <카트린 르메르 초상>의 부드러운 분위기는 밀레 회화의 새로운 단계를 예고한다. 이 시기에 그는 바르비종으로 이주한다. 바르비종은 파리 근처 퐁텐블로 숲가의 작은 마을인데 1830년대에 화가들이 대거 모여들어 자연 풍경을 그리는 바르비종 화파(Barbizon School)를 이루었다. 1848년을 전후해 그는 바르비종의 화가들을 알게 되었다. 그중 테오도르 루소는 이후 그의 가장 친한 친구가 된다. 밀레는 바르비종에서 작업은 했지만 이들과 달리 풍경보다는 인물에 집중했다.

이 시기에 밀레는 알프레드 상시에(Alfred Sensier)도 알게 되는데 공무원이었던 그는 평생 화가의 친구이자 후원자가 되었다. 상시에는 밀레의 그림을 파는 화상 역할을 했을 뿐 아니라 그와의 경험, 서로 주고받은 수백 통의 편지를 토대로 [장-프랑수아 밀레의 삶과 작품]이라는 전기를 썼다. 이 전기는 그가 끝마치지 못하고 사망하여 폴 망츠(Paul Mantz)라는 미술사학자가 완성, 1881년에 출판했다. 이 책은 밀레의 삶을 이해하기 위한 일차 자료이자 소중한 사료이지만, 반 고흐를 비롯한 수많은 사람들이 탐독하고 밀레를 우상화하는 결과를 낳은, 과장된 신화의 원천이기도 하다. 상시에 본인도 밀레에게 도움을 많이 주긴 했지만 작품 제작에 있어서 참견을 더 많이 한 것으로 알려져 있다.

일하는 농부에게서 발견한 필생의 주제

바르비종으로 이주하기 직전인 1848년 살롱전에 출품한 <키질하는 농부>는 '농부의 화가' 밀레 이력의 출발을 알리는 작품이다. 여기에서 그는 신화나 종교 속의 장면을 상상해서 그리지 않고, 현실에서 만나는 평범한 인간, 그중에서도 '일하고 있는 농부'를 그림의 주제로 삼았다. 화면에는 곡식을 까불러서 검불을 날려보내는 일을 하는 단 한 명의 농부가 보인다. 밀레는 인물의 얼굴을 자세히 묘사하지 않았다. 배경에서도 명확히 드러나는 것이 없다. 초점은 오로지 키질이라는 '일'에 맞추어져 있다. 생존을 위해 어쩔 수 없이 해야만 하는 농부의 노동이 그림의 주제이다. 그 노동의 이미지를 웅장한 느낌으로 보는 사람에게 각인되게 하는 것이 밀레 그림의 힘이다. 그리 크지 않은 밀레 그림의 인물이 커 보이는 것은 인물을 그린 방법, 인물과 배경의 관계 때문이다. 즉 밀레는 인물의 세부 묘사를 생략해서 커다란 덩어리가 되게 했고, 이러한 소수의 인물을 단순화한 공간의 전면에 배치하여 장엄한 느낌을 낳은 것이다.

1850년 살롱전에 밀레는 씨를 뿌리며 걸음을 내딛는 농민을 그린 <씨 뿌리는 사람>을 출품했다. 이 작품은 보수적인 비평가와 진보적 비평가 양쪽의 주목을 받았다. 보수적인 비평가가 보기에 거칠고 이상화되지 않은 이 거대한 농부는 불편한 존재였다. 1848년 2월 혁명으로 수립된 공화정 시대의 진보적인 비평가에게 밀레의 미술은 평범한 사람이 예술의 주제가 되는 시대가 왔음을 알리는 변화의 신호였다. 그러나 밀레 자신은 정치에 관심이 없었고 비관적, 보수적 기질을 가졌던 것으로 알려져 있다. 그의 농부 그림에서는 산업화로 인한 농촌 인구 이탈이나 그로 인해 변화하는 농촌 모습이 나타나지 않는다. 그는 19세기 초의 농촌에 복고적으로 집착하여 구식 농법과 구식 농기구를 굳이 찾아서 화폭에 담았다. <씨 뿌리는 사람>의 경우처럼 구약 성서의 시대로까지 거슬러 올라갈 수 있는 농업의 이미지가 그런 맥락에서 태어난 것이다. 그는 사회주의와 같은 사상을 가졌다기보다, 그림을 통해 고금의 모든 인간이 살아가기 위해 고통스러워도 해야만 하는 노동을, 그렇게 고단한 인간 삶의 조건을 자기 방식으로 말하고 있는 것이다.

미국 보스턴 미술관이 소장하고 있는 1855년 작품 <빨래하는 여인들>은 해질녘 빨래를 마친 여성들이 빨랫감을 정리하는 모습을 담은 그림이다. 밀레는 맑은 날보다 흐린 날을, 대낮보다는 해 질 녘이나 달밤 등을 더 즐겨 화폭에 담았다. 이 작품 외에도 밀레의 그림에는 하루의 시간 변화와 계절의 바뀜을 알 수 있는 작품들이 많다. 밀레 그림에는 그가 살았던 2월 혁명의 1848년, 파리 코뮌의 1871년과 같은 시간은 없다. 밀레의 시간은 변화하는 것이기도 하지만 순환하는 것 곧 영원히 반복되는 것이기도 하다. 밀레의 그림에서 시간과 계절에 따라 해야 할 일을 하는 농부들의 삶은 조상들의 삶과 다르지 않다. 그의 농부들은 늘 그들의 벗어날 수 없는 운명과도 같은 노동, 심고 거두는 끝없는 육체노동을 하고 있다. 한편으로 그는 <실 잣는 여인>, <세탁하는 여인>, <재봉사>, <모성애> 등 농가 안팎의 다양한 노동, 특히 여성 농민의 노동을 주제로 한 그림을 많이 그렸는데 농촌 생활 구석구석에 미친 그의 세심한 시선을 느낄 수 있다.

영원 속에 고정된 거대한 농부들

1857년 살롱전에 출품한 <이삭 줍는 여인들>은 밀레 특유의 '서사적 자연주의'의 특징을 가장 잘 보여주는 작품이다. 그림에는 세 명의 가난한 여성 농민이 힘들게 허리를 굽혀, 먼 배경의 추수하는 사람들이 남기고 간 이삭을 줍는 장면이 그려져 있다. 이 여성들의 자세는 얼핏 보면 자연스러운 것 같으나 자세히 보면 시간이 멈춰져 굳은 듯 운동감 없는 정지 동작임을 알 수 있다. 밀레는 농촌의 삶을 자세히 관찰하기는 했으나 현장에서 그림을 그리지는 않았다. 대부분의 작품은 스케치부터 완성까지 작업실 안에서 이루어졌고, 수많은 밑그림을 통해 그는 인물의 배치와 동작을 정교하게 '구성'했다. 그 결과 조각 같은 육중한 정지 동작의 인물들이 탄생한 것이다.

밀레의 다른 농부들처럼 이 여성들의 경우에도 얼굴에 초상적인 특징은 나타나지 않는다. 여성들의 머릿수건이 파랑, 빨강, 노랑으로 맞춰진 것에서 보이듯 의상도 사실적인 사생의 결과가 아니다. 밀레는 계절에 상관없이 늘 비슷한 복장을 한 농부를 그렸다. 밀레의 농부들은 체격이나 나이 또한 거의 비슷하다. 이렇게 그는 농촌 생활의 사실성을 반영한 동시에 변형했다. 이 모든 것을 통해 밀레가 만들어내고자 한 것은 특정 농부가 아니라 '농부의 전형', 일하는 농부, 농부의 일 그 자체였다. 그들은 일을 하면서 비현실적으로 즐거워하거나 감상적으로 고통스러워하지 않는다. 그들의 노동에서 피로와 가난, 어쩌면 체념을 느낄 수는 있지만 그들을, 그 노동을, 조롱하거나 무시할 수는 없다. 그 단순하고 고전적인 고요함에서 위엄을 느낄 수밖에 없다.

농부 그림은 전통적인 회화의 주제 분류상으로는 '장르화(Genre Painting)'에 속한다. 우리 식으로는 '풍속화'라고 할 수 있는 이 유형의 그림은 평범한 사람들의 일상생활 장면을 주제로 한 것이다. 장르화는 역사화나 초상화에 비해 그 격이 낮은 것으로 여겨졌고, 그 분위기도 종교나 신화를 주제로 한 그림의 장엄함과는 거리가 멀었다. 그러나 밀레의 농촌 장르 그림에서는 종교나 영웅 주제의 회화를 연상시키는 엄숙함과 당당함, 때로는 거룩함이 느껴진다. 밀레는 직접 성서의 구절을 연상시키는 장면을 많이 그리지 않았다. 그리하여 그림이 이야기에 종속된 삽화로 전락하는 것을 막고, 그림과 거기에 그려진 일 자체가 종교성을 가진 존엄한 존재가 되게 한 것이다. 밀레 작품의 종교적인 분위기는 청교도적인 미국 문화에 호소력을 가져 많은 구매자가 생겼다. 그리하여 밀레 작품을 프랑스 다음으로 많이 소장한 곳이 미국이 된 것이다.

단순하고 장중한 위엄의 세계

미국 보스턴의 화가 애플톤(Thomas Gold Appleton)의 주문에 의해 그린 1859년작 [만종]은 밀레에 대한 비평이 어떻게 요동쳤는지를 가장 잘 보여주는 작품이다. 그림의 전경에 젊은 농민 부부가 저녁 하늘을 배경으로 서 있다. 후경의 교회에서 들려오는 저녁 기도 종소리에 여성은 손을 모아 기도를 하고 남성은 모자를 벗어들고 서 있다. 이 그림의 평화로운 분위기는 사람들을 매혹하여 이미 19세기 후반부터 프랑스 방방곡곡에 판화와 사진을 통한 복제본이 퍼지기 시작했고 레오나르도 다빈치 의 <모나리자>와 같은 전 세계적인 대중성을 갖게 되었다.

1889년 이 그림은 루브르와 미국 사이의 경매 전쟁의 대상이 되어 58만 프랑에 미국에 팔리고 '세계에서 가장 유명한 그림'으로 미국 전역을 돌며 전시되었다. 1890년에는 프랑스인 쇼사르(Hippolyte-Alfred Chauchard)가 80만 프랑에 사서 1909년 루브르에 기증했다. 그러나 그때쯤 밀레는 구식이 되었고 그의 그림은 조롱의 대상이 되었다. <만종>은 살바도르 달리의 분석과 패러디의 대상으로도 여러 차례 등장했다. 밀레의 유화보다 드로잉을 더 높이 평가하는 사람이 있을 정도로 그의 드로잉은 탁월하다. 유화에는 일하고 있는지 명상을 하는 것인지 구별이 안 되는 사람이 자주 보이는 데 반해, 드로잉 속 인물들은 진짜로 일을 하고 있는 활력 넘치는 모습이다. 정적인 장면을 그린 드로잉의 경우 흑과 백의 표현적인 효과에서 쇠라나 르동을 예고한다. 1865년 이후에는 에밀 가베(Emile Gavet)의 주문으로 파스텔화를 자주 그렸다. 본인은 그냥 데생이라고 부른 밀레의 파스텔화는 밝은 색채와 모자이크 같은 선의 결합으로 인상주의와 드가의 회화에 선행하는 혁신적인 면모를 보여준다.

<낮잠>은 그런 특징이 살아있는 대표적인 파스텔화로 반 고흐가 수없이 모사하여 더욱 유명해진 작품이다. 이 작품에서 밀레는 여러 색의 선만으로도 빛의 뉘앙스와 양감, 깊이감을 표현하고 있다. <우유를 휘젓는 사람>에서도 밀레는 파스텔로 한편의 이야기와도 같은 농가의 일상을 그려내고 있다.
말년의 밀레는 인물이 등장하지 않는 풍경화도 그렸는데 1868-74년에 프레데릭 아트만(Frederic Hartmann)에게서 주문받아 그린 <사계> 시리즈 중 <봄>이 대표적인 예이다. 이 풍경화들은 자유롭고 회화적인 붓질과 밝은 색상으로 바르비종파와 인상주의 사이의 연결고리를 형성하고 있다.

밀레는 1867년에 만국 박람회에서 열린 회고전 이후 경제적 안정과 명성을 누렸다. 1868년에는 레지옹 도뇌르 훈장을 받았고, 1870년대부터는 '전원파'로 불린 그의 아류도 나왔다. 이들은 대부분 농부를 미화하고, 노동을 찬양하며, 노동에서 고통은 보이지 않는 작품을 그렸다. 밀레의 작품 중에도 상투적이고 허구적이고 감상적인 면이 있는 그림도 있으나, 그의 수작이 가진 힘이 넘치는 투박함, 그 속의 단순함과 무게감은 아류 화가 누구에게도 없는 것이었다.

1874년 밀레는 파리 팡테옹을 장식할 성 주느비에브의 일생 주제 벽화를 주문받았으나, 건강이 악화되어 완성하지 못했다. 병에 시달리던 중인 1875년 1월 3일 아내와 교회에서 정식으로 결혼하고, 그 해 1월 20일에 병으로 사망했으나 병명은 명확하지 않다. 그의 시신은 바르비종이 속한 샤이 시의 묘지에, 먼저 세상을 뜬 루소와 나란히 묻혔다. 파리와 런던에서 1975~6년에, 보스턴에서 1984년에 밀레의 회고전이 열려 20세기에도 여전한 밀레의 인기를 보여주었다.

자료 네이버(글 김진희 미술평론가)